
LA PIN TU RA DE 
AL FONSO RAMIL 

Estoy convencido: la p intllra es para mirarla , 
no para hablar de ella. 

e dice, se e~ cribe, se '·entiende'', se opina ... ; 
ponderaciones, di se u iones : mucho parloteo. Y 
no. o consiste en pensarlo demasiado : criterios, 
concepto , teoría s ... Qlle el arte no se para en e as 
menuclendn s. Cualqllier manifestnción artísti ca 
noble es, sobre tocio, algo que iempre tiene ra· 
zón: es "'porqlle sí"º, y ba sta. 

La obra ele arte e sólo ··porqlle sí". Parece 
qlle no pretende nada; como si no le interesa ra 
explira r nada; que no tiene mucho que contarnos. 

Pone por delante el e nosotros la gracia de sus 
juegos para divertirnos los ojos. Pero ímicamen· 
Le se iluminarán los qu e tengan ojo s parn ver, 
los que tengan oídos para oír, los qlle tengan un 
poco de corazón fnert que siempr hace falta-
11ara "cotnprender". 

Se dice suficientemente: '·E to e bueno, esto 
es muy bueno .'º Y ¿qué es lo bueno en a rte? 
Algo especial, indefinible, nada concreto, que 
hace que determinada obra atraiga ·'nuestro inte· 
rés" y la convierta en universal. 

·'¿Por qné e to es bueno? ", se preguntan mu· 
~ho s ante nna creación feliz de cualquier tipo. 
Entonces es cuando debe mirarse lo que tiene 
de valores técnicos re u ellos : compo ición, armo· 
nía de ma, as y colores, ejerurión, conjunto, elec· 
ción ele categorías; ver que su autor ha realizado 
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como un pequeño invento, ha descubierto 
algo, ha tenido un acierto (porque también 
la inspiración existe), ha puesto sus ojos 
a una altura nueva, desde la cual ha. sabi· 
do mirar bien y con los ojo s suyos. 

Un pintor puede pintar las cosas como 
son. Un pintor puede pintar las cosas como 
se ven. Un pintor puede pintar las cosas 
como él quiere que las cosas sean. Este es 
el que mira con sus propios ojos, el que 
mira con su corazón; él tiene ojos perso· 
nales. Y además de mirar con los ojos su· 
yos, mira bien. 

Por eso, ¿luz para todos los ojos? In· 
fórmense, adquieran, miren-miren mu· 
cho-y sientan y vivan las obras. El cri· 
terio en arte, sobre todo, es intuición; in· 
tuición unida a leyes-lo técnico-y a ex· 
periencia personal-de hoy y de antes-. 
De toda s maneras, el que está en mejores 
condiciones para tocar bien la flauta es el 
flautista. Juan Ramón Giménez ha dicho: 
"No creo en ningún caso en un arte para 
la mayoría. Ni importa que la minoría en· 
tienda del todo el arte; hasta con que se 
llene de su honda emanación." 

Pintura mural y pintura de caballete. 
En la pared, la pintura especialmente es 

pintura para ... Esta clase de pintura tiene 
ese sentido de servicio; ha de ser pintura 



funcional: "Para que se esté bien allí." 
La pintura de caballete, más libre; pero, 

a pesar de todo, cada cuadro es un ca o, 
un problema nuevo y distinto: una ri sa 
para cada rostro, y luego ... "cada alma en 
su armado". 

Y ahora una características general es, a 
manera de valores, de categorías: 

Naturalidad. Lo que lrnce que ni la obra 
ni su elementos nos produzcan extrañeza. 

Sobre "buen gusto" sólo se m e ocurre 
que es de buen gusto el tenerlo. Lo el e· 
gante no es necesario. Pero es amable. 

De lo gracioso. 
Atractivo, simpatía, sorpre a; al go qu e 

encanta en un instante y deja luego una 
sonrisa en el alma, hasta que se l'unde de 
nuevo con la normalidad. 

Sobi·e lo nuevo. 

E to que se mira tanto hoy: lo iictual. 
Y, efectivamente, para que mm obra sea 

auténtica, también ha de ser artual. Tene· 
mos que mirar "lo nue tro ", y con los 

ojo que tenemos hoy. 
Lo · nuevo es lo c¡ue estamos viviendo. 

Lo que todavía no es, lo que e tamos ha· 
ciendo. Lo que empieza; el principio, "la 
mancha"-c¡ue decimos-: un cuadro bi en 
"manchado" tiene ya la s perfecciones esen· 

riales, y de manera espontánea. 
Lo nu evo ti ene una manera ele torpeza 

c¡ue es encantadora, como "ele mno : él ronftrnde 
la luces de la calle ron las estrellas, y no le impor· 
ta. Lo nuevo auténtico e torpe, y el e este no saberlo 
todo aun .toma el va lor de lo in genuo. 

Simpli cidad. 

La mirarla que sale ele los ojos elel niño es en· 
r illez, implicidarl es clari dad, luz, cielo azul. Línea 
recta, vi sión diáfana. n solo pensami ento, iempi·e 
l mismo, y una inteligencia que sea una simple 

mirada. 

Para .ll ega•· a Ja plena luz, abstraemos ele la idea 
tocio lo sup erffuo y lo que Ja complica, lo que no 
tiene vida. La impJi cidad en un ac to o en una obra 
exige lo conseguido con lo meno elementos posi· 
bles. Nace co n naturalidad al tratar de unit· y dejar 
bien clara la idea después de un análisis a fondo; 
e tá todo y, ademá s, no l e obra nada. Si está bien, 
¿para qué más? 

ólo por esta abstra cción y fijación de claridades 
llegamos a nue tra ínte is, a ese mecliodía, a esa 
lu z, a los ojo s del niño. 

Y e que en nuestra vida vamos a .. . , estamos siem· 
prn, siempre, en camino hacia .. . ; y en este ir antes 
de haber llega do, en este trozo de crecimi ento, en 
este movimiento-marcha, está precisamente el centro 
de la vivencias reales aquí. Que si fu ese término, 
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no sería humano. Por eso el arte nace de ahí: de ese 
amable fluir de certezas todavía segundas. 

El "eso", lo bueno en arte, se caracteriza porque no 
explica, no habla; juega únicamente. Y juega sólo por 
jugar; su trascendencia es el juego-lo bueno es bueno 
nada más-. Está ahí- en la obra-para vosotros, para 
que la viváis, para que miréi s su juego. 




